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Аннотация: В настоящей статье рассматривается символистская драма 
А.А. Блока «Роза и Крест» (1913), главная идея которой — трагедия любви 
и смерти. Несомненно, что в этой пьесе отразились и собственные переживания 
писателя, и отечественные литературные ассоциации, сопряженные с судьбой 
поэтов минувшего столетия (например, В.А. Жуковского или А.А. Григорье- 
ва), и западноевропейские литературные реминисценции: сюжетные линии, 
темы и мотивы старопровансальской куртуазной поэмы «Фламенка», Содех 
Сатро$еПапи$ ХП в., «Книги о сэре Ланселоте и королеве Гвиневере» и проч. 
Как известно, для создания своего произведения Блок занимался тщательным 
изучением художественных текстов раннего Средневековья и чтением специ- 
альной литературы об этом историческом периоде. Основные источники «Розы 
и Креста» были некогда проанализированы В.М. Жирмунским, однако ключевая 
мысль драмы Блока (любовь и страдание неразделимы, любовь невозможна 
без страдания) наиболее четко, ярко и последовательно проводится в книге, 
о которой ни разу не упоминалось ни в сочинениях поэта, ни в каких-либо 
подготовительных материалах к пьесе. Речь идет о знаменитом английском го- 
тическом романе ирландца Ч.Р. Метьюрина «Мельмот Скиталец» (1820), где во 
вставной новелле «Повесть об индийских островитянах», как мы предполагаем, 
обнаруживаются схожие мотивы с драматическим произведением Блока, в той 
или иной мере повлиявшие на его написание: так, подобно красавице Иммали 
(Исидоре), чья любовь к заглавному герою есть счастье, но она же неотделима 
от горя и печали, лишь рыцарю Бертрану суждено понять таинственные слова 
поэта Гаэтана и соединить ценой своей жизни радость, страдание и смерть. 

Ключевые слова: А.А. Блок, «Роза и Крест», литературные реминисцен- 
ции, мистика, Ч.Р. Метьюрин, «Мельмот Скиталец». 
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В 1913 г. А.А. Блок закончил драму «Роза и Крест». Действие 
ее происходит в ХШ в. во Франции. В отличие от других пьес поэта 
здесь точно обозначены время и место изображаемых событий, что 
позволяет погрузить общечеловеческие достаточно тягостные раз- 
мышления в относительно конкретную историческую обстановку. 

Для создания своего произведения Блок занимался тщательным 
изучением художественных текстов раннего Средневековья и чте- 
нием специальной литературы об этом историческом периоде. Его 
штудии рассмотрены в классической работе В.М. Жирмунского 
«Драма Александра Блока “Роза и Крест”: Литературные источ- 
ники», где приведены 37 названий из библиотеки поэта по теме 
исследуемой нами пьесы (см.: [2, с. 101-103]). На «“путеводитель 
пилигримов”» (Содех Сатро${еПапиз ХП в.) и работу французско- 
го ученого Ж. Бедье о трубадурах Блок ссылается в примечании 
к драме [1, т. 4, с. 517]. В ней он использует главные сюжетные 
линии старопровансальского куртуазного романа «Фламенка»: 
ревность старого мужа и заточение героини (позаимствовано даже 
имя ревнивца — Арчимбаут)'. Внимательно читает Блок и другой 
знаменитый рыцарский роман — «Книгу о сэре Ланселоте и коро- 
леве Гвиневере». В заметках к пьесе он отмечает: «Читаю П том 
Ланселота» [1, т. 4, с. 456]; «В романе Круглого Стола “Гапсе]оЁ” 
фея Вивиана играет в шахматы с Ланселотом» [1, т. 4, с. 511]. Чуть 
позже он пересказывает по этой книге сказочную биографию сэра 
Ланселота [1, т. 4, с. 517]. 

В настоящих средневековых романах любовные истории расска- 
зываются без малейшего трагического контекста или подтекста. Во 
«Фламенке», громадной поэме, дошедшей до нас без начала и конца, 
намечаются любовное свидание с тщательно охраняемой красави- 
цей и успешный обман ревнивого мужа. В «Ланселоте» описывается 
роман прославленного рыцаря с женой короля Артура, который не 
проявляет никаких признаков ревности. В то же время влюбленный 
Ланселот, «когда мог <...> избегал общества королевы Гвиневеры, 
дабы не питать клевету и пересуды. А королева за это гневалась на 
сэра Ланселота»?. 

Вся эта куртуазность не имеет ни малейшего отношения к ос- 
новной идее пьесы — трагедии любви и смерти. Об этом говорил 
и сам Блок: «...“Роза и Крест” — не историческая драма» [1, т. 4, 
с. 530]. Поэт признавался, что по каким-то «многим причинам, 


1 См. замечание автора о заимствованиях из этого романа: [1, т. 4, с. 518]. 


2 Мэлори Т. Книга о сэре Ланселоте и королеве Гвиневере // Мэлори Т. Смерть 
Артура / пер. и подгот. изд. И.М. Бернштейн. М.: Наука, 1974. С. 646. 
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среди которых были даже и чисто внешние», он «выбрал именно 
эту эпоху» «французской жизни начала ХШ столетия»: «...не собы- 
тия, <...> не стиль — стояли у меня на первом плане, когда я писал 
драму» [1, т. 4, с. 530]. 

Она начинается с тягостных размышлений старого влюбленного 
рыцаря Бертрана. Он не понимает слов песни, которую поет его 
госпожа Изора: 


«Сердцу закон непреложный — 

Радость — Страданье одно!» 

«<...> Радость, о, Радость-Страданье, 
Боль неизведанных ран...» [1, т. 4, с. 171] 


Для него, ему кажется, любовь несет исключительно страдание: 
«Как может страданье радостью быть?» [1, т. 4, с. 171]. 

Так, с размышлений о любви: что она — соединение радости 
и страдания или только лишь страдание, горе, печаль, — и начинается 
драма Блока. Любовь и страдание неразделимы, любовь невозможна 
без страдания — вот главная идея, лейтмотив пьесы «Роза и Крест». 
Несомненно, в ней отразились и собственные переживания поэта 
(мука любовных отношений), но на возможных биографических 
подтекстах и контекстах мы здесь останавливаться не будем. Для 
нас важнее литературные реминисценции. Очевидно, что в насквозь 
литературном тексте, наполненном отзвуками раннего поэтического 
Средневековья (замки, рыцари, турниры, трубадуры и проч.), звучат 
и отечественные литературные ассоциации, вспоминаются судьбы 
поэтов минувшего столетия. 

Прежде всего, конечно, В.А. Жуковского. Культурная память 
России хранит трогательную, печальную историю ее Ромео и Джу- 
льетты — поэта и его племянницы Маши Протасовой. 

Во второй половине 1808 г. Жуковский написал повесть «Ма- 
рьина роща». В ней, как давно было отмечено, отчетливо видны 
автобиографические мотивы. Здесь говорится о трагической любви 
певца Услада и красавицы Марии, убитой в порыве ревности могу- 
чим и жестоким богатырем Рогдаем. «Услад посвящает свою жизнь 
гробу своей Марии: жизнь обращается для него “в ожидание слад- 
кое, в утешительную надежду на близкий конец разлуки”; Мария 
сохранила к нему “любовь и за гробом”»?. 


3 Веселовский А.Н. В.А. Жуковский: Поэзия чувства и «сердечного воображения». 
СПб.: Тип. Имп. Академии наук, 1904. С. 119. Блок хорошо знал эту книгу, написал 
на нее весьма сочувственную рецензию (см.: [1, т. 5, с. 568—576]). 
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В 1817 г. тот же трагический автобиографический мотив явно 
зазвучал в переведенной балладе Ф. Шиллера «Рыцарь Тогенбург»: 


«Сладко мне твоей сестрою* 
Милый рыцарь, быть; 

Но любовию иною 
Не могу любить: 

<...>И любви твоей страданье 
Непонятно мне»°. 


Любимая стала монахиней, и бедный рыцарь принял монаше- 
ский постриг в соседнем монастыре: 


И душе его унылой 
Счастье там одно: 

Дожидаться, чтоб у милой 
Стукнуло окно... 


Несчастная любовь претворяется в смерть (так произойдет 
и в пьесе Блока): 


Раз — туманно утро было — 
Мертв он там сидел, 
Бледен ликом, и уныло 
На окно глядел”. 


Другим мотивом, вспомнившимся Блоку, могла стать трагедия 
любимого поэта А.А. Григорьева, чьи сочинения он готовил к печа- 
ти в 1915 г, предварив их большой статьей, в которой говорилось: 
«Любовь, тяжелая и непростая (здесь и далее курсив мой. — 
М.А.), обрушилась на ребенка, заслонила всю его детскую память 
и залегла на всю жизнь в сердце Григорьева, стала тяжким бременем 
и единственною усладой» [1, т. 5, с. 493]. Речь идет о трагической 
любви молодого литератора к Антонине Корш — она предпочла 
Григорьеву его друга К.Д. Кавелина. 


4 Здесь и далее курсив мой. — М.А. 


5 Жуковский В.А. Рыцарь Тогенбург // Жуковский В.А. Полн. собр. соч. и писем: 
в 20т. / гл. ред. А.С. Янушкевич. М.: Языки славянских культур, 2008. Т. 3: Баллады. 
С. 133. 


6 Там же. С. 135. 
7 Там же. 
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О своих муках Григорьев поведал в стихотворении «Обаяние» 
(1843), мотивы которого явно отзвукиваются? в пьесе Блока: 


Безумного счастья страданья? 
Ты мне никогда не дарила, 

Но есть на меня обаянья 

В тебе непонятная сила. 


<...> И спит, убаюкано морем, 

В груди моей сердце больное, 
Расставшись с надеждой и горем, 
Отринувши счастье былое. 


Однако, пожалуй, основная мысль пьесы Блока — тягостное 
ощущение неразделимых в любви радости и страдания, наслаж- 
дения и скорби, смерти, которая непременно завершает истинную 
любовь, — наиболее четко, ярко и последовательно (т. е. очевиднее, 
чем в других возможных источниках «Розы и Креста») проводится 
в книге, о которой ни разу не упоминалось ни в сочинениях поэ- 
та, ни в подготовительных материалах к пьесе. Тем не менее мы 
полагаем, что Блоку она была известна и в драме нашла свое отра- 
жение. Речь идет о знаменитом романе Ч.Р. Метьюрина «Мельмот 
Скиталец» (1820). Заглавный герой произведения — таинственный 
и могущественный Мельмот, получивший прозвище «скиталец» 
(Фе \мапдегег). Он наделен сверхчеловеческими способностями: 
Мельмот живет вот уже 150 лет и способен мгновенно перемещать- 
ся в пространстве, переходить из страны в страну, проникать сквозь 
любые стены, сквозь любые преграды. Роман пользовался в Европе, 
в том числе и в России, громадной популярностью, переводился на 
многие европейски языки. 

Прежде чем перейти к дальнейшим размышлениям, необходимо 
выяснить, насколько вероятно знакомство Блока с романом Метью- 
рина. Как уже было сказано, в текстах восьмитомного издания поэта 
имена Метьюрина и Мельмота не встречаются. Нет книги ирланд- 


8 Выразительный неологизм «звукнуть» употреблен С.С. Бобровым 
в стихотворении «Песнь несчастного на новый год к благодетелю» (1795): «Звукнул 
времени суровый // Металлический язык; // Звукнул — отозвался новый // И помчал 
далече зык» (Бобров С. Рассвет полночи. Херсонида: в 2 т. / изд. подгот. В.Л. Коровин. 
М.: Наука, 2008. Т. 1. С. 307). 


9 Здесь курсив мой. — М.А. 


10 Григорьев А. Обаяние // Григорьев А. Избранные произведения / подгот. 
текста и примеч. Б.О. Костелянца. Л.: Сов. писатель, 1959. С. 83. 
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ского писателя и в каталоге библиотеки Блока. Это, однако, ни о чем 
не говорит. Напомним, что в текстах, например, М.Ю. Лермонтова 
или Ф.М. Достоевского, чьи пересечения с романом Метьюрина 
сомнений не вызывают, только по одному разу в черновиках (!) 
встречается имя Мельмота, и то лишь в качестве проходного обще- 
известного словоупотребления". 

Поэт-символист, ученик В.С. Соловьева, поклонявиийся Вечной 
Женственности автор «Стихов о Прекрасной Даме», естественно 
проявлял интерес к таинственным, мистическим явлениям. Еще 
в студенческие годы, работая над дипломным сочинением, Блок 
интересовался герметическими исканиями масонов, что отразилось 
и в его творчестве!?. Интерес к мистике, мистические настроения 
в той или иной мере были свойственны ему в течение всей жизни. 
В 1903 г. он пишет отцу, что живет «изо дня в день» «религиозной 
мистикой» !?, а через 15 лет — 30 (17 августа) 1918 г, — записы- 
вает в «Дневнике»: «Начинается чтение книг; история философии. 
Мистика начинается» [1, т. 7, с. 342]. Ценит Блок мистику Фауста 
и упрекает Н.А. Холодковского, что тот ее «разоблачает» [1, т. 6, 
с. 467]. Такие примеры можно многократно умножить. 

В 1908 г он прочел талантливый, но все-таки отдающий 
«ширпотребом» роман Б. Стокера «Дракула» (1897) и очень заинте- 
ресовался именно его мистической составляющей: вампиром-про- 
тагонистом, связями мира действительного с миром потусторонним 
и проч. При этом литературные достоинства романа он оценил не 
очень высоко: «...прочел я “Вампира — графа Дракула”. Читал две 
ночи и боялся отчаянно. Потом понял еще и глубину" этого, незави- 
симо от литературности и т. д. <...> Это — вещь замечательная 
и неисчерпаемая» "5. 


И Алексеев М.П. Ч.Р. Метьюрин и его «Мельмот Скиталец» // Метьюрин Ч.Р. 
Мельмот Скиталец / пер. А.М. Шадрина, отв. ред. М.П. Алексеев. Л.: Наука, 1976. 
С. 669—673. См. также: Мануйлов В.А. Роман М.Ю. Лермонтова «Герой нашего 
времени»: Комментарий. М.; Л.: Просвещение, 1966. С. 215—216. 

12 См. подробнее в: Владимирова И.В. [Душечкина-Рейфман И.В.], Григорьев М.Г: 
[Альтшуллер М.Г], Кумпан К.А. А.А. Блок и русская культура ХУШ века // Наследие 
А. Блока и актуальные проблемы поэтики: Блоковский сборник ГУ. Тарту: ТГУ, 1981. 
С. 27-114.; Альтшуллер М. Масонские мотивы «второго тома» (Университетские 
штудии А.А. Блока и их отражение в лирике 1904—1905 годов) // Веуче 4ез Еба4ез 
ЗЛауез. 1982. \о1. 54, № 4.Р. 591-607. 

13 Блок А. Письма к родным: в 2 т. / под ред. М.А. Бекетовой. Л.: Асадепиа, 
1927. Т. 1. С. 97. 


14 Здесь и далее курсив мой. — М.А. 
15 Из письма Е.П. Иванову от 3 сентября <1908 г.> [1,т. 8, с. 251]. 
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Если Блок читал Метьюрина, то «Дракула» должен был напом- 
нить ему о «Мельмоте», с которым роман Стокера связан и генетиче- 
ски (традиция готического романа), и сюжетно. Как и в «Мельмоте», 
действие начинается с приездом в старый обветшавший и зловещий 
замок молодого человека (соответственно: студента, юриста). В обо- 
их романах у скалистых берегов Англии разыгрывается страшный 
шторм, в котором погибает корабль. Несомненно и сходство обоих 
протагонистов — Стокер явно отталкивался от своего предшествен- 
ника. И Мельмот, и Дракула способны появляться в любом месте 
пространства, они не подвластны естественной смерти, сеют вокруг 
себя зло, до поры до времени непобедимы и проч. 

К концу ХХ в. внимание к прославленному роману Метьюрина 
усилилось. В 1892 г. в Англии вышло новое издание «Мельмота», 
и сразу вслед за ним — в 1894-м — опубликован «перевод с нового 
английского издания», «сверенный с английским текстом». Появ- 
ление практически полного текста, впервые в России переведенного 
с языка оригинала, свидетельствовало о пробуждении у интеллиген- 
ции (в отличие от «Дракулы» «Мельмот» был обращен к достаточно 
образованному читателю) интереса к старинному талантливо на- 
писанному роману. Показательно, что после этого перевода в сим- 
волистском кругу появилась статья А.Н. Емельянова-Коханского 
о Метьюрине и Лермонтове, где мистический «Мельмот» был назван 
«одним из величайших произведений английской литературы» "”. 

Таким образом, есть все основания полагать, что в обстановке 
вновь пробудившегося интереса к «Мельмоту» Блок не прошел 
мимо этого выдающегося произведения, близкого ему по духу, 
настроениям, идеям. Из этого предположения мы и будем исходить 
в наших дальнейших рассуждениях. 

В очень сложной композиции «Мельмота» центральной яв- 
ляется большая вставная новелла — ее можно назвать «романом 
в романе» — «Повесть об индийских островитянах», что занимает 
почти треть от объема произведения. 

Начинается повесть с рассказа об одинокой красавице Иммали, 
живущей на маленьком острове в Индийском океане. Заброшенная 
кораблекрушением, она выросла среди роскошной южной природы. 


16 Алексеев М.П. Библиографические материалы // Метьюрин Ч.Р. Мельмот 
Скиталец / пер. А.М. Шадрина, отв. ред. М.П. Алексеев. Л.: Наука, 1976. С. 676. 

И Алексеев М.П. Ч.Р. Метьюрин и его «Мельмот Скиталец» // Метьюрин Ч.Р. 
Мельмот Скиталец / пер. А.М. Шадрина, отв. ред. М.П. Алексеев. Л.: Наука, 1976. 
С. 671. 
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Посещающие остров молодые влюбленные туземцы почитали ее 
как богиню. 

Здесь и появляется искуситель Мельмот. Его приход разрушает 
идиллический мир, в котором прежде пребывала красавица. Тема 
любви/страдания проходит через всю вставную новеллу романа. 
Когда Иммали влюбляется в своего искусителя, она воспринимает 
эту любовь так же, как Блок изображает ее в своей средневековой 
пьесе — любовь есть счастье, но она же неотделима от печали: 


...ВЫ научили меня радости и горю; пока я не видала вас, 
Я ТОЛЬКО улыбалась; но с тех пор, как я вас увидела, я плачу, и слезы 
составляют отраду для меня. О, они совсем не похожи на те, какие 
я проливала при виде заходящего солнца или увядшей розы! 18 


Дальнейшая судьба Иммали оказывается исполненной любви 
и страдания. Она возвращается в Испанию, в дом своих родителей, 
и попадает под власть своей матери, жестокой, глупой и упрямой 
ханжи. Пребывание Иммали в родном доме больше похоже на 
заточение красавицы в замке, часто описываемое в средневековых 
романах и отразившееся в пьесе Блока. 

Мельмот появляется в Мадриде, Иммали по-прежнему влюблена 
в него. Воскресший мертвец тайно ночью венчает их в руинах мона- 
стыря. Беременная Иммали попадает в руки инквизиции. Духовник 
обещает умирающей место в раю. Последние слова Иммали (в Ис- 
пании ее зовут Исидора) представляют собою настоящий апофеоз 
любви, пронесенной через все страдания: «В раю! — пробормотала 
Исидора, испуская последний вздох. — Пусть только он будет 
там!» [3, с. 553]. 

Пьеса Блока начинается песней, которую мы цитировали в нача- 
ле нашей работы. Там — в первых строчках о радости/страдании — 
сформулирована основная идея «Розы и Креста». В поисках автора 


18 Матюрен Ч.Р. Мельмот-Скиталец: в 3 т. // Ежемесячное приложение 
к журналу «Север». СПб.: Изд. М.К. Ремезовой, 1894. Т. 2. С. 297. Приводим 
настоящий текст по изданию 1894 г., которое, как мы полагаем, читал Блок. 
В современном переводе слова Иммали звучат так: «...ты научил меня радости 
страдания (курсив мой. — М.4.), — ответила она, — пока я не встретила тебя, 
я умела только улыбаться, но с тех пор, как я тебя увидала, я плачу, и слезы мои для 
меня отрада. О, как они отличны от тех, которые я проливала по заходившему солнцу 
и по вянувшему цветку!» [3, с. 325]. Может быть, пьеса Блока подсознательно 
повлияла на современного переводчика, который перевел слово «сме» другим 
синонимом — «страдание». См. в оригинале: «...65{ уоц Вауе {аи 4 ше Ше доу 
ОЕ эпеЁ; БеРоге [ зам" уой Г ошу зш!ед, Би зшсе [ зам" уоп, [ жеер, ап4 ту {еагз аге 
еПс1о$. ОБ! Беу аге Фаг @1егепе Ёот Шфозе Г зВе4 юг Ше зейшсо зип, ог Фе Ёадеа 
гозе!» [4, уо/. 3, р. 185 (181)]. 
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песни рыцарь Бертран добирается до северной холодной Бретани, 
до местечка Аберврак: «Куда я заехал? Снег слепит глаза, ветер сви- 
стит в уши!» [1, т. 4, с. 192]. В этой реплике явно всплывают воспо- 
минания Блока о поездке в Бретань. 24 июля 191] г. он пишет матери 
из Аберврака (!): «...суровая страна со скалами, колючим кустар- 
ником и папоротником и густым туманом. Это — влияние океана» 
[1 т. 8, с. 353]. А спустя три дня в письме из того же Аберврака поэт 
вспоминает: «В бурунах года три назад погиб английский пароход, 
выбросившись на камни в тумане. Можно представить себе ужас 
океана, только увидев его» [1, т. 8, с. 355—356]. 

Такая же суровая природа: буря, дождь, туман, скалы, погибаю- 
щий корабль — выразительно описаны в начале романа Метьюрина. 
И на скале появляется зловещий Мельмот, который восклицает, гля- 
дя на гибнущее судно: «Пусть погибают» [3, с. 67]. Так, в описании 
суровой (для южной Франции) Бретани отразились, возможно, не 
только личные впечатления, но и «Мельмот» и, может быть, похо- 
жие страницы «Дракулы». 

Для нашего рассказа, однако, гораздо важнее не географические 
воспоминания автора и связанные с ними литературные реминис- 
ценции, а образ поэта Гаэтана, который появляется на фоне этой су- 
ровой природы на берегу холодного («ужасного», по словам Блока) 
океана. Гаэтан — поэт, создатель той песни, с которой начинается 
пьеса. Песня эта формулирует основную идею драмы и проходит 
в ней от первого до последнего действия. 

В образе Гаэтана, как нам представляется, просвечивает зло- 
вещая фигура Мельмота. Недаром Изора, ничего не зная об авторе 
песни, которая мучит ее непонятными желаниями («Песня мне 
спать не дает...» [1, т. 4, с. 188]) сначала во сне, а потом и наяву, 
называет неведомого певца, поручая отыскать его, «странником» ” 
[1 т. 4, с. 188]. Странником назвала его и фея, воспитавшая поэта, 
странником он называет и сам себя. Изора рассказывает о своем сне: 


Встал предо мною неведомый рыцарь... 
Кудри, светлее льна, 
Рассыпались по плечам... 


19 В предисловии к русскому изданию «Мельмота» 1894 г. (именно его читал 
Блок, если наши рассуждения справедливы) говорилось, что роман был переведен 
раннее — в 1833-м — «под заглавием “Мельмот Скиталец”. На память об этом 
переводе мы оставляем это название, хотя правильнее было бы перевести “Мельмот 
Странник”» (цит. по: Алексеев М.П. Ч.Р. Метьюрин и его «Мельмот Скиталец» // 
Метьюрин Ч.Р. Мельмот Скиталец / пер. А.М. Шадрина, отв. ред. М.П. Алексеев. 
Л.: Наука, 1976. С. 593). 
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Сердце так бьется, так бьется... 
<...> «Странник! Странник!» — вскрикнула я... 
П, т. 4, с. 185]. 


Вы должны мне певца отыскать, 

Хотя бы пришлось 

Все страны снегов и туманов пройти! 

«Странник» — имя ему... 

<...> Так открылось мне в вещем сне! [1, т. 4, с. 188]. 


Как мы помним, основная идея пьесы: радость любви нераз- 
рывна со страданием — явственно прозвучала во вставной новелле 
Метьюрина. Появившись на идиллическом острове, Мельмот гово- 
рит: «Она (Иммали. — М.А.) должна научиться страдать, и тогда она 
сможет стать моей ученицей» [3, с. 304]. 

Бертран приводит Гаэтана в замок, Изора слушает любимую 
песню: 


Сдайся мечте невозможной, 

Сбудется, что суждено. 

Сердцу закон непреложный — 
Радость-Страданье одно! [1, т. 4, с. 232—233]. 


Прекрасный певец оказывается стариком, а «кудри светлее 
льна» [1, т. 4, с. 222] — ореолом седых волос. Еще до начала песни 
Изора, увидев Гаэтана, «равнодушно» бросает: «Старик!» [1, т. 4, 
с. 232]. Мечты, сны, таинственная дихотомия радости/страдания 
как единства бытия недоступны Изоре. Она «поняла песню о Ра- 
дости-Страдании по-своему: “Радость — любить, страданье — не 
знать любви”» [1, т. 4, с. 528] — и выбирает «радость» любви в ее 
примитивном, чувственном изводе, отвергая старого поэта-роман- 
тика с его сединой. «Естественно, что молодая и красивая женщина 
предпочла живое — призрачному; было бы странно, если бы темная 
и страстная испанка забыла южное солнце для северного тумана»? 
Пт. 4, с. 529]. Действительно, в Изоре нет ничего от другой испанки 
Исидоры (может быть, созвучье имен подчеркивает расподобление: 
Изора — не Исидора/Иммали). Она отдает предпочтение трусу 
и «пошляку» Алискану, у которого «ничего нет, кроме изнеженно- 
сти», «молодости и животной красоты» [1, т. 4, с. 528, 533]. 


20 «Прости, / Я только твой сон!» [1, т. 4, с. 509], — объясняет Гаэтан Изоре ее 
р , › Т.4, , 
собственный внутренний мир во второй редакции пьесы. 


158 ЛИТЕРАТУРНЫЙ ФАкт. 2023. № 4 (30) 


Другую половину дихотомии, страдание, принимает старый 
некрасивый жалкий рыцарь Бертран, который действительно несча- 
стен. Простолюдин, он стал рыцарем, и сразу после посвящения — 
выбитый подлым ударом из седла — сделался объектом постоянных 
насмешек обитателей замка. Постаревший, начавший седеть и пре- 
зираемый своим сеньором, Бертран преданно, страстно и молчаливо 
влюблен в красавицу Изору, которая не обращает внимания на ста- 
рого невзрачного рыцаря, несущего караульную службу. 

Ему любовь несет только страдание. В самом начале пьесы, 
бормоча главные строки таинственной песни, он недоумевает: 


О, любовь, тяжела ты, как щит! 

Одно страданье несешь ты, 

Радости нет в тебе никакой! 

...Как может страданье радостью быть? [1, т. 4, с. 171]. 


Однако именно этого страдальца-неудачника Блок называет 
«главным действующим лицом», «мозгом всего представления» [1, 
т. 4, с. 456]. Он пишет для актеров «Записки Бертрана, написанные 
им за несколько часов до смерти», где бедняга рассказывает и о сво- 
ей несчастной любви, и о раздумьях о загадочной песне: «...стоя на 
страже во дворе замка, <я> размышлял о своей несчастной судьбе, 
о неразделенной любви и о том, как может Страдание быть Радо- 
стью. Эти слова песни влекли меня» [1, т. 4, с. 522]. Лишь Бертрану 
суждено понять таинственные слова поэта и соединить ценой своей 
жизни радость, страдание и смерть. 

Эту основную идею пьесы, со слов Блока, прекрасно сформу- 
лировал известный филолог, блестящий пушкинист С.М. Бонди. Он 
написал программу к первой постановке пьесы (Кострома, 1920 г.), 
режиссером и художником которой был его брат Ю.М. Бонди. Братья 
были хорошо знакомы с Блоком. Они были его гостями 3 февраля 
1913 г. на одном из первых чтений только что законченной пьесы, 
которая «на всех присутствующих (вместес С.М.и Ю.М. находились 
В.Э. Мейерхольд, В.А. Пяст, В.Н. Соловьев и другие. — М.А.) <...> 
произвела сильное впечатление»?'. Так же оценивал свое чтение 
и сам Блок: «Опять сильное впечатление, хороший вечер» [1, т. 7, 
с. 214]. 23 марта 1913 г. поэт был вечером у Мейерхольда. Братья 
Бонди тоже были там, «сидели, болтали» [1, т. 8, с. 413]; наверное, 


2! Веригина В.П. Мечты и проекты // Александр Блок в воспоминаниях 
современников: в 2 т. / вступ. ст., сост., подгот. текста и коммент. В. Орлова. М.: 
Худож. лит., 1980. Т. 1. С. 470—471. 
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речь шла и о новой пьесе Блока, которую Мейерхольд очень хотел 
ставить. В том же 1913-м С.М. участвовал статистом в постановке 
блоковской «Незнакомки»??. 

Несомненно, С.М. слушал рассуждения поэта о своем творении 
и на обсуждении пьесы, и во время дружеской «болтовни». Можно 
думать, знакомые со студенческих лет, они и вдвоем беседовали 
о ней. Блок знал о постановке «Розы и Креста» в Костроме [1, т. 4, 
с. 593]; вероятно, он видел и программу спектакля (в этом случае 
поэт одобрил то, что писал С.М. о драме). Все это придает глубоко- 
му толкованию образа Бертрана особую ценность: 


Через все ступени страдания, унижения и самоотвержения он 
(Бертран. — М.А.) проносит непоколебимую «вечную верность 
Даме» и достигает в конце высшего просветления. Смертельно 
раненный в битве за чуждое ему дело, он, как верный слуга, ста- 
новится на страже у окна Изоры, проводящей «соловьиную ночь» 
в объятиях изнеженного и трусливого Алискана. Тут в последние 
минуты жизни, когда «рана открылась, силы слабеют» и величай- 
шее страдание души сливается с величайшей радостью отречения, 
Бертран проникает в темный смысл песни Гаэтана — «сердцу закон 
непреложный — радость — страданье одно», и умирает, верный 
даме и после смерти, так как звон меча, выпавшего из рук мертвого, 
служит знаком, вовремя предупреждающим любовников [1, т. 4, 
с. 592]. 


Бертран похож на Исидору/Иммали Метьюрина. Та, умирая 
в муках в застенках инквизиции, также обретает трагическое сли- 
яние любви/страдания: «/Густь только он будет там!» — в раю со 
мной. И Бертран «умирает, верный даме и после смерти...». 

Жирмунский, подводя итоги подготовительной работы Блока, 
писал: «Все это <...> предпосылки кристаллизации поэтической 
формулы <...> Отсюда и возможность своеобразного “полиге- 
незиса” — нескольких поэтических источников, одновременно 
притянутых жизненным переживанием» [2, с. 78]. Думается, что 
одной из нитей «полигенезиса» символистской трагедии Блока 
«Роза и Крест» является последний готический роман — «Мельмот 
Скиталец» ирландца Метьюрина. 


2? Веригина В.П. Лирические драмы А. Блока в тенишевской аудитории // 
Александр Блок в воспоминаниях современников: в 2 т. / встун. ст., сост., подгот. 
текста и коммент. В. Орлова. М.: Худож. лит., 1980. Т. 1. С. 476. 
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